Никогда я не мог предположить, что удостоюсь чести защищать Толстого, Чехова, Булгакова, Ахматову и Бродского. А вот приходится.
Захватническая война, которую путинская Россия ведёт против Украины, вызвала естественное, вполне понятное неприятие всего русского, ненависть к самому её имени, к его виду и звучанию.
Но великий поэт справедливо сказал: «Естественно-то естественно, и всё равно мерзко».
Уже зашипело из укромных углов: «Все они такие». Уже соревнуются, тянут руки и рвутся к доске те, кто доблестно не дочитал «Войну и мир». Кто всю жизнь скрывал догадку, что Пушкин не так уж и велик. Кто великолепно себя чувствует без Короленко и Есенина. В этом суматошном состязании отчётливо слышатся и русские голоса.
Ну, правильно. Ведь все мы такие. Все одинаковые...
Подобное отношение, такую позицию можно простить тому, кто в понедельник утром очнулся под забором. Но для людей с университетским, даже с гимназическим образованием это ни в коем случае не позволительно.
Отменители, сеятели (пусть иногда невольные) безумного, злобного и увечного, должны бы помнить: если великие гуманисты в ответе за насильников и убийц, тогда недостойны внимания, славы и существования такие культуры, как:
Японская (японская солдатня повинна в массовых преступлениях против порабощённых народов);
Китайская (жесточайшее подавление тибетцев, уйгуров и собственных вольнодумцев);
Немецкая (без комментариев);
Английская (колониалистские бесчинства в Индии, Китае, Африке, по всему свету);
Испанская (изуверство конкистадоров в Южной Америке);
Американская (зверское истребление индейцев, бомбардировка Хиросимы), – и т. д., и т. п., и пр. пр.
Ну, слава Богу, главные виновники обнаружены. Это Шекспир, Басё, Лу Синь, Гёте, Лорка и Фолкнер.
И Толстой, безусловно.
Чтобы не тратить слов, приведу несколько цитат. Они кратки и хорошо запоминаются. И точно, исчерпывающе точно объясняют мою позицию.
Вот что написал известный (когда-то и кому-то) стихотворец на обсуждаемую нами тему:
«…И если сотня, воя оголтело,
кого-то бьёт, – пусть даже и за дело! –
сто первым я не буду никогда»[1].
А вот свидетельство Булата Окуджавы о том, как он однажды выступал перед польской аудиторией вместе с великим актёром Даниэлем Ольбрыхским. Из зала пришла анонимная записка:
«Русские принесли Польше много зла, и я их язык презираю...»
«Язык не виноват, – заметил пан Ольбрыхский, –
всё создаёт его неповторимый лик:
базарной болтовни обсевки и огрызки,
и дружеский бубнёж, и строки вечных книг.
Сливаются в одно слова и подголоски,
и глупо упрекать Варшаву и Москву...
Виновен не язык, а подлый дух холопский –
варшавский ли, московский – в отравленном мозгу.
Когда огонь вражды безжалостней и круче,
и нож дрожит в руке, и в прорезь смотрит глаз,
при чём уж тут язык, великий и могучий,
вместилище любви и до, и после нас?»
*
И напоследок хочу напомнить слова Януша Корчака – человека, которого я ставлю вровень с Иисусом Христом. Отказываясь от шанса на личное спасение перед тем, как отправиться вместе со своими воспитанниками на смерть, он (возможно, по легенде) сказал офицеру охраны: «Вы ошибаетесь, не все негодяи».
Я убеждён: он был прав.
Не все.
_______________________________________
P. S. Этот безобидный текст был предложен для публикации многим (если не всем) печатным органам, которые до настоящего времени со мной сотрудничали. Кто-то отмолчался, кто-то [не]двусмысленно ответил отказом.
Ну что ж, мы люди с понятием.
Не в театре.
И тем не менее снова повторю: не все.
Я убеждён, что не все. Как бы они=вы=мы ни старались.
Георгий (Юрий) Ефремов (1952) – поэт, переводчик стихов и прозы, преимущественно с литовского. Многолетний секретарь Давида Самойлова. Участник выпуска «Хроники текущих событий». Основал первое в СССР негосударственное издательство «Весть-ВИМО» (Вильнюс-Москва), первым опубликовал поэму «Москва-Петушки» Венедикта Ерофеева, книгу Людмилы Алексеевой «История инакомыслия в СССР» и другие издания в серии с тем же названием. Активный участник национально-демократического движения в Литве во второй половине 80-х годов, написал об этих годах книгу «Мы люди другу друг». Живет в Вильнюсе.
[1] Евгений Евтушенко - прим. редактора сайта ХПГ
